

本報專電

四中全会昨晨在京開幕參加者千餘人成立五小委會審查各提案
各中委向四中全会提出五項重要提案
中央擬令小張分擔江西剿共工作
寧軍敗退尤溪毛維壽沈光漢揮兵進擊劉和鼎部觸地雷死傷甚衆

週末評論

蔣迎各界
軍事委員會委員長蔣中正，確是個治軍的將領，在今日的軍界中，他的地位最高，實力雄厚，似乎無出其右的了。革命軍北伐時，因為蔣士都能用命，在他的指揮之下，卒將舊軍閥消滅，在表面上總算統一了中國。蔣的成功，所以我們的事業，從此從此聲望日隆，名播東西，這些都是不能否認的事實。由另一方面講，蔣委員長自視全國海陸空軍大權後，就開始培植自己的勢力，排除異己，稍有不服其意者，即行殺戮，往往更施其鬼鬼祟祟的「借力殺人」的伎倆，排擠一切異己，獨斷獨行，惟我獨尊，玩弄國家政治大事，於個人掌握中，結實的將自己造成一個獨裁者，這些，也是不能否認的鐵一般的事實。

據十九日的電訊說，蔣委員長出席四中全会，京中各界準備歡迎，我們誠不解得各界「歡迎」的聲浪，究竟根據哪一點，為蔣委員長在共匪手中，兩湖及其他各處的共黨潛伏在力，依然保持未衰，這就是蔣委員長數年的不功績，而蔣委員長的軍隊，反道適自在的安撫後方，尤其慘忍的，就是將機關槍對準前方的非嫡系軍隊，在他們被追迫退却時，就開槍掃射，如殺仇敵，這又何怪則了數年其黨而不出個所謂「領袖」呢？我們退一步想，也許這次京中「各界」歡迎蔣委員長，為的是「剿滅叛逆」？有功吧，那就更其滑稽了，因為誰都知道蔣委員長是個獨裁者，而獨裁者就是這獨裁主義高壓下的產兒，在今日的情勢下，不應反對獨裁者，而是一個問題，中央政府應否遷往重慶，以國人所給的軍隊，和海外外人民捐助的飛機，去屠殺那反對獨裁者的人，確實是一個值得三思的問題。則其數年，其勢益微，值得歡迎嗎？獨裁者，操縱一切，屠殺國人，人所共知，其為國人的傀儡，除去日本自身而外，無一國願予以承認，由此可見，在這獨裁者的世界中，還有二分正義的存，在，這二分正義，是這獨裁者所不能容許的，這二分正義，是這獨裁者所不能容許的，這二分正義，是這獨裁者所不能容許的。

察使

據十九日電訊，日人謂察東長城外為偽滿洲地，並要求撤展非軍事區域，經我方反對後，日軍就在次日由多倫再發動，向察西推進，預料將來日軍又將要求撤展「非軍事區」了，世界真滑稽，明明為中國所有的土地，乙國硬說他國所有，乙國可以定無精口的侵略，明明為中國所有的土地，某地為「非軍事區」，在一大劃定以後，居然也用槍炮充兩字，國人請注意，今日「察東」，恐怕將被「充」完了，將被「充」完了，敵人為了避免金錢和生命的犧牲，所以想出這緩進侵略方法，假如國人再不猛省，那末，擴充到整個中國，也不過是時間問題罷了！

四中全会昨晨在南京開幕

▲首由主席汪精衛致開幕詞

▲參加開幕儀式者千餘人
▲本報今日南京訊 四中全会昨日上午九時在京舉行開幕典禮，出席者有中央

執行委員汪精衛、宋子文、孫科等七十餘人，中央監察委員林森等十八人，各機關代表百餘人，來賓千餘人，首由主席汪精衛致開幕詞，最後攝影散會。

汪精衛促國人合作奮鬥救國
（本報今日南京訊）四中全会開幕時，主席汪精衛致開幕詞，促請全體同志，以奮鬥救國為目的，捐除一切成見，團結一致，向前邁進，期達目的云。

▲四中全会成立五小委會

▲專審查黨務政治等提案

（本報今日南京訊）四中全会昨日上午十時舉行初步會議，由監察院長于右任主席，經數小時討論之後，議決各案如下：（一）推舉軍事委員會委員長蔣介石為行政院長，汪精衛為監察院長，孫科為考試院長，戴季陶為監察院秘書長，于右任為鐵道部長，顧維鈞為司法部長，居正等為大會主席團，葉楚傖為大會秘書長。（二）大會舉行期間，定為六日，會議至第六日時，即行閉幕。（三）組織五個小組委員會，專事審查各種提案。計陳果夫及王法勤等廿三人為黨務提案審查委員會委員，邵元冲及覃振等二人為政治提案審查委員會委員，宋子文及孔祥熙等十八人為經濟提案審查委員會委員，吳敬恆及鄧家彥等十四人為教育提案審查委員會委員，朱培德及唐生智等十四人為軍事提案

審查委員會委員，述各小組委員會，定廿三日開始會議，分別審查各項提案，而大會正式會議，則定於廿三日舉行，討論告終之後，出席大會之全體代表，即於昨日下午，集隊往紫金山參謁中山陵。

▲遲至昨晚始入京

▲張學良因事羈絆

（本報今日南京訊）張學良因某項要事，有須親自辦理，未克於昨日過往南京參加四中全会開幕儀式，現張氏私事已畢，經於昨晚（廿日）趁夜車入京。

▲報告華北軍事狀況

▲北平南下赴京

（本報今日南京訊）商震於昨日（廿日）由北平南下赴京，除出席四中全会外，並代表軍分會代理委員長何應欽，向中央報告華北軍事狀況。

▲蔣介石飛福州視察

▲展期入京參加四中全会

（本報今日福州訊）中央軍事委員會委員長蔣介石，以十九路軍當局移設人民革命政府於漳州，亟圖重振旗鼓，與中央軍抵抗到底，且因日來衛立煌、劉和鼎、盧興邦等部中央軍，屢次與十九路軍作戰不利，前方軍事極為吃緊，為明瞭前方軍事情形起見，特於日前復乘飛機由杭州飛抵福州視察，赴京參加四中全会之期，已展至廿二日。

▲張治中抵福州

▲擬率兵赴廈門

（本報今日福州訊）張治中已於昨日抵福州，擬率中央軍由海道赴廈，進攻漳州十九路軍後方。

▲向莆田仙遊進迫

▲中央軍一師

（本報今日福州訊）中央軍第三十六師劉和鼎部及第八十八師孫元良部，日昨由福州橫渡閩江，現正聯合沿福泉公路，向莆田及仙遊二地推進，該二地之十九路軍，現已加緊佈防，積極備戰，預料必有一場惡戰。

▲毛維壽沈光漢揮兵進擊

▲衛立煌部敗退尤溪

（本報今日福州訊）無線電消息，日前聯和劉和鼎及盧興邦二部，進攻仙遊，被人民政府第一方面軍沈光漢部及毛維壽部大殺一陣，中央軍衛立煌部，以仙遊一役傷亡四千餘人，實力損失過重，不敢再戰，經由仙遊敗退延平，以南之尤溪，毛維壽及沈光漢二部，見中央軍氣餒，特於昨日由永泰推進，向尤溪進攻，聲勢甚壯。

▲劉和鼎部觸地雷

▲當場炸斃四百人

（本報今日福州訊）十九路軍無線電消息，南日越過福州西北之洪山橋，行至中途，誤觸十九路軍預埋之地雷，當場炸斃四百人，餘衆踴躍，不敢再進，經向閩江北岸撤退。

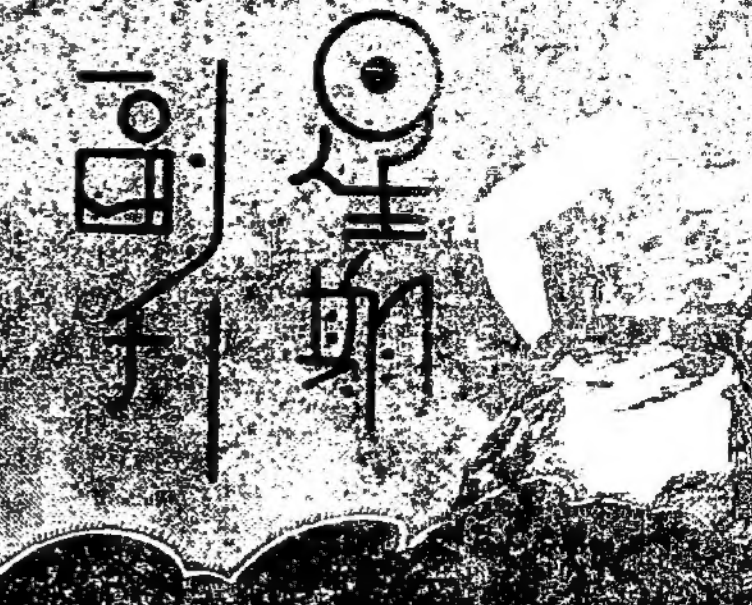
社會要聞

將討論島防新步驟

本報之海軍會議，在前期預備會議中，已有討論云，又據稱：最近發明之海軍新計劃，當然，此種計劃，乃官場秘密，而不當洩漏於外者，但吾人敢信，該議程中大部份，約為討論合作步驟，關於

請勿壓迫十九路軍太甚，以免彼等叛變，而與共匪聯合戰線，同時訓令出席四中全会之西南代表崔廣秀，向

日（廿日）致電中央，籲請給予第四十一軍孫殿英以充分軍費，下令制止馬鴻逵部及朱紹良部向孫部進攻，以免



我們應吃齋苦

何香凝的詩

馬兒

一舟搖搖，風蕭蕭，
多少青年海外飄，只
驅直進何所畏，那怕狂
濤惡浪影。
總與青年共白頭，革命必
成功，
心勿怠，天生我才必
有用，前者仆後者來，

「它老人家是最反對內戰的，所以在十八年出國之時，有『如此中原不欲還』之句，『斷送生靈千萬億，犧牲為彼爭地盤』，是反對內戰的很大理由，所以它老人家在二十一年春贈黃埔

「英雄」的利用

歐化文 (秋)

有一種白話文，句子長得可以，裏面充了不少的「底」「地」的，「底地」「地的」，讀起來奧妙無比。有人說這就是「歐化文」。

歐化文這東西是從何而來的呢？

家和文學家文沒有歐洲密合，歐化文，既不是這樣，學大概歐語法文法，假如文法的

有其用意，並有許某者，代江吟嘯，向遇上各學校，邀請宴飲，其啓程略謂「真抗日血戰由東北歸來擦皮鞋做苦工生活之江民聲者」。

熱忱救

歐化文
(秋)

歐化的起因，據我看來和翻譯有關係的，尤其是和「硬譯」那一些翻譯家，因為懶或是匆忙或是根本不通，往往寫出生吞活剥的譯文，即「硬譯」是，賢明如魯迅先生，亦是硬譯的大師，魯迅的傑作『阿Q正傳』不是用歐化文寫的，而魯迅譯起書來（當然是從日本文譯）便感

一二而二
以中
文法不
歐洲文
譯由不
管不感
覺覺
餐可只
費（見
字翻成
另一
譯困難
是譯家
的職業
使譯文
之不生
為通順
之山，
言之，
亦不
二字
而已

閱某校聘請教員啓事

教，這幾天，大概因太開了，而且也頗想調查調查這回又是怎樣的一個「花斧，便略略「垂青」一下，運氣，竟在本報報告欄裏，看到了某埠華校的一部分是在使用著極端「中國文字」，且是「多」

文壇逸話

讀書郎」一謠，是民間婦女的真實呼聲，明末

歌謠中的婦女貞操

我留嫁時衣，高堂拊
我身，哭我於路陲，

百業凋零之秋，裁員減薪，應時而起，雖開有並非勢不得已而行之，然而「潮流所趨」，舉學所趨，也是有百利而無一弊的事，這，我們大致還無話可說，只可惜誠得稍近人情一點，也就罷了，如果物已要美而價又必定要廉，算盤就未免太厲害，不過，如說薪金從優，願者可面議或函商，那還稍存厚道，然計不出此，反而堂皇地大登聲事，大吹大擂，那結果呢，一方面，使人覺得他們未免太低價了，南洋的知識階級，一方面，是以此道爲天下倡，其給南洋教育的壞影響真不小呢！

男女老幼紛紛趕來，本是正意，是道德，是人類所以高出萬物的特點，但片面的觀察，強迫女子嚴格遵守，則絕非人情事理了，中國多妻之風，相沿已久，古者謂侯（姜九女），給一般大人先生，開了絕好的榜樣，而女子則無論如何，要從一而終，「窮秀才打幾石穀，便思娶妻，」何況遠貴人呢？吳人嫁女，歸一忍若待郎三十載，歸鞍默得小妻來，」是何

男女老幼紛紛趕來，本是正意，是道德，是人類所以高出萬物的特點，但片面的觀察，強迫女子嚴格遵守，則絕非人情事理了，中國多妻之風，相沿已久，古者謂侯（姜九女），給一般大人先生，開了絕好的榜樣，而女子則無論如何，要從一而終，「窮秀才打幾石穀，便思娶妻，」何況遠貴人呢？吳人嫁女，歸一忍若待郎三十載，歸鞍默得小妻來，」是何

妓女如紅顏知己，今日四季亭空房，盼來，堆得衣裳，

（二）

嫁漢要嫁姦孫漢漢，一天若是回回家，晌午到不見回家，提起繡子去送飯，

（三）

小寡婦十七八，掀開門簾沒有他，錦綉藍衫床邊掛，鴛素口旁布袋沒人拿，

關着門，黑谷洞，

賤時，晝夜常紡績，不得事職肩，辛苦得黃金，濟君寒與飢，洛陽買大宅，邯鄲買侍兒，夫婚妻嫁馬，出入有光儀，將爲富家婦，永爲子孫資，誰謂出君門，一身上車去，有子未必有，無子坐生悲，爲人莫作女，作女實難爲，

（七）

妾去在河橋，相思復相違，風風簫落響，蓬花帶絲殘，腰從別

▲王統照轉變以後

小說家王統照變了，文學研究會一角色也，一二八炮戰爆發，炮火燒了商務印書館，小說月報因而停刊，王先生便遷居青島，每日遊山玩水，極感愉快。不久「文學」在滬出版，一部份作者都已突飛猛進，成熟的傑作相繼出現，王先生自睹此種情勢，明白了自己應該振作，乃轉變思想來做時代的前驅，「山雨」即是王先生轉變後的第一部作品，內容是以農村經濟破產為主題的，當他計畫寫「山雨」時候，先從各方搜集關於破產的材料，特別注意王先生必赴鄉（山東諸城縣）的人來，王先生必定把他請來，詳細細細的問他，只要是關於農村的生種種種，都問得明白詳細，王先生這種用心是值得我們佩服的。

▲葉雲鳳怕了魯迅（勞勞）

在創造社小角色葉雲鳳自命為「革命文學家」魯迅因「轉變」之時，讀書郎」一語，是民間婦女的真實呼聲，明末徐女徐五所評「使義半從屠狗輩，負心多是讀書人。」不必專指君臣之義，即朋友之交，夫妻之情，亦大抵包含在內了。

更可怕的，是男子可以隨意續娶，而婦女則必須為亡夫守節，守節之志，若出自本人的意願，也未嘗不可，特國家或社會，若加以強迫或用虛榮來提倡，硬把一個青年的女子，活活關死在牢籠裏，則未免過於殘忍了。小寡婦一語，「燈石我，我看燈，是石看燈去冷清清！」而無有希望呢？唉，吃人的禮教，

打着火，點着燈，燈石我，我石看燈，石看我，我冷清清。

（四）吳人嫁女詞

種花莫種大路旁，嫁女莫嫁諸侯王，嫁女路旁人折取，嫁女王侯不久長，花落色衰人易變，難覓驚破破成怨，不如嫁於田家郎，白者相若不下堂。

（五）

良人遠買客心哀，秋月春花眼倦開，忍苦待郎三十載，歸鞍鞍得小妻來，十載來夫家，閨門無瑕玷，傳命不生子，古制有長跪，堂上謝姑嫂，長跪請離辭，姑嫂見我往，將決復洗疑，與我古時劍，願惡嗜者好，片言時見饒。

（八）

憶妾初嫁時，枕上繡鴛鴦，鴛鴦不獨宿，妾自三春雙，良人被賊虜，消息兩茫茫，未知良人生，未知良人死，未知良人妻與生子，四十二年人老矣，血淚成河不能止。

（九）

上山採蘼蕪，上山逢故夫，長跪問故夫，新人復何如？新人雖言好，未若故人姝，顏色雖相似，手爪不相如，新人從門入，故人從閨出，新人工織縫，故人工織素，織縫日一疋，織素五丈餘，將織素比素，新人不如故。

葉對魯迅曾大發厥詞，認為「滿嘴黃牙」，不足為文藝者的權威，「以此埋伏」，交惡的種子，現在魯迅既加入了「左聯」，而且有「左翼之雄」的氣派，對於葉靈鳳也就毫不客氣，實行反攻了。

「現代」編輯施蛰到處挑釁，對於「左聯」的作家們，也是極端恭順，所以左聯作家們的稿子問或在一「現代」發表了，葉靈鳳是現代書局的編輯，除為現代書局出版的新裝幀，畫封面以外，對於現代也常常發表稿件，而且施蛰存和現代書局的老板商賈過，現代」的編輯打算再加入葉靈

其醜態正不下於於洋場裏少爺洋裝洋洋之妻惡仿人的腔調而自鳴得意

文法原不是一成不變的變東西，各國文都各有歷史背景和習俗的因襲，中國文字文法因接襲歐語之故，將起新的變化，也許是不可避免的，就此乃語言學家所應討論之問題，其改革

魯假使以後「現代」仍有葉靈鳳稿子，請這本身體不幫忙，左聯也一概和「現代」處敵對的陣勢，施蛰存既不敢得罪於「左聯」，於是只好和葉靈鳳商量，請他專稿「現代」出版界，「現代」的編輯另外編了「第三種人」杜衡來，葉靈鳳只好望風迴避了。

討厭葉靈鳳的作家，不僅是魯迅，都達夫對他也是深惡痛絕，有一天，都達夫到現代書局的編輯部，大概是找施蛰存談談的，一看到葉靈鳳坐在那里，掉頭就走，施蛰存一把位住他，

當是漸進的，翻譯者也許最能感這問題之迫切，也不妨作種種的嘗試，然而若作歐化的譯文，則直是目取欺人，

文達而已矣，魯迅先生以為中國文法不足以達意，則應於歐化或短篇小說時試作歐化，不能為時試作歐化而改變中國文法，無論那一國文不是為了

帶着滿面笑容問他，但他老實不客氣地說，「葉靈鳳這樣伙既在這里，我是不高興的，」到底是走了。

但在著名的作家之中，葉靈鳳和郭沫若是很投契的，據他說，葉只崇拜郭沫若，現代書局對於郭沫若的稿子，也是由他去拉的，他們時時通信，郭沫若在創造十年裏大罵魯迅，葉靈鳳很為開心，但他自己只好對魯迅屈服，再不敢罵魯迅了。

至於「左聯」對於「現代」，總覺得不能盡聽指揮，所以另辦了「文藝」，打算慢慢地做成「左聯」的機關刊物，然而前次「文藝」的主編傅東華因為關於黑詩人休士的那篇文章裏，提到魯迅，有一點失敗的地方，魯迅發覺到魯迅以後，對於「文藝」也不願多去幫忙了，所以近幾期的「文藝」就沒有魯迅的稿子，

但是近幾期的「現代」有時卻又有了魯迅的稿子了，而且葉靈鳳也發表了稿子，彷彿是捐棄前嫌，不算舊賬似的，大概是葉靈鳳已屈服，再也不能計較了吧。

叻報

中華民國三十三年八月二十八日
（第八千二百三十三號）

新嘉坡納街
電話六話

PUBLISHED BY
THE PRESS LTD.
IN SINGAPORE.
111 STREET
PHONE 6265
ADDRESS "NANYANG."

—價—

本埠	外埠	郵費	廣告
全年十八元	全年十九元	三個月五元	一個月一元八角
半年九元	半年十元	一個月一元八角	零售每份八分

本報地址：新嘉坡納街一〇二號
電話：六二六五

各報本

柔佛	馬六甲	檳榔嶼	吉隆坡	金寶	宋卡	怡保	打巴
▲英屬馬來亞▼	何為奇	民生會堂	裕豐	朱國衛	廣康生	邱有隆	志成
班株巴轄	辛漢香	南洋酒店	荷蘭華島	荷蘭華島	荷蘭華島	荷蘭華島	荷蘭華島

A vertical black line with a textured, grainy appearance, possibly a scanning artifact or a heavily degraded image element. The line is slightly irregular and has some small white specks or noise along its length.

[illegible]

許能得到出路，那也不過是從奴隸而爬上奴隸所有者的地位的出路罷了！這是我們真正的出路麼？

我昨天已經說過了：「他們雖會去做苦工，但他們是拿流氓的資格去觀光；」他們所感受到的痛苦也是拿流氓的意識去估定，他們的反抗也完全是採取流氓的方式，「真正的有時代認識的有覺悟的青年決不這樣，他是澄清的人主義和氣份主義的，他去做奴隸是要決心在奴隸的生活中去發掘人生的寶藏的，他的精神是冷靜而嚴肅的；他知道他所受的痛苦是在現社會下必然應當承受的，所以他不能呼痛苦，他知道在大家都還沒有解放之時，個人單獨的解放是不可能的，所以他不能懶惰。他知道他不是天神，不是猴子，而是人一般的人一樣的，所以他把他的生活意識緊緊地和一般的奴隸混合着，只有這樣才是我們應吃的苦！」

姓名，得多數人認識，而為補助民族英雄的生活，足使讀者踴躍，固自益等事業，並贈筆多枝試用」云云，其措詞隱約圖國，接兩者都表明所以，而為閱某校聘請教員啓事（亞秋）

近來大概因為放了年假罷，於是報紙上便從看到各校的各式各樣的聘請教員啓事，五光十色，和立憲白濁九或購吸某牌香烟廣告並排刊着，是很熱鬧，試一蒐集，那大抵是頗可觀的罷，這在報端，自然是大盡厥職的能，視其職業為過渡的橋梁，敷衍看顧王狀印，然而，即委用了要多少歐化的文字，但是還沒有一部分是在使用著極端強附和，遂成硬譯，所是翻譯中的失敗的例證，是不足為法的，記得

南洋的從事教育者往往視學校如傳舍，不忠于事，誤人子弟等，我不敢擔保教育界沒有這種收賬，然而我終于認到，這是不能完全歸咎於教書匠們的責任，至少在主持校務者要負一半責任，他們以「價廉物美」的原則來辦學，則華僑教育又安得不糟天下之大糕呢！不過，因歷史關係，校無常款等的

葉對魯迅曾大攻擊，認為「滿嘴黃牙」，不足為「文藝者的權威」以此埋伏了交惡的種子，現在魯迅既加入了「左聯」而且有「左翼之雄」的氣派，對於葉靈風也就毫不客氣，實行反攻了，「現代」編者施蛰到處挑毛病，對於「左聯」的作家們，也是極端恭順，所以「左聯」作家的稿子間或在「現代」發表了，葉靈風是現代書局的編輯，除為現代書局出版的新裝幀，畫封面以及施蛰和現代也常常發表稿件，而且施蛰於現代書局的老板商務達夫對現代書局的編輯部，大概是找尋談話的，一看到葉靈風坐在那裏盤存談話的，一看到葉靈風坐在

風，反正是「近水樓台」，不必遠道拜訪，假使以後現代仍有葉靈風稿子，魯迅本身絕不幫忙，「左聯」也一概和「現代」處處對峙的陣勢，施蛰存既不敢得罪於「左聯」，於是只好和葉靈風商量，請他專編「現代」出版版片，「現代」的編者另外請了第三種人杜衡來，葉靈風只好望風迴避了。

討厭葉靈風的作家，不僅是魯迅，郁達夫對他也是深惡痛絕，有一天，郁達夫對現代書局的編輯部，大概是找尋談話的，一看到葉靈風坐在

「郁先生，怎麼不坐一坐就聽了呢？」帶著滿面笑容問他，但他老實不客氣地說，「葉靈風這樣伙既在這里，我是高興的，」到底是走了。

但在著名的作家之中，葉靈風和郭沫若是很投契的，據他說，葉只崇拜郭沫若，現代書局對於郭沫若的稿子，也是由他去拉的，他們時時通信，郭沫若在創造十年裏大罵魯迅，葉靈風很為開心，但他自己只好對魯迅屈服，再不敢罵魯迅了，至於「左聯」對於「現代」，她覺得

新報

總
星

我們應吃的苦

(止汀)

▲再談「流氓」的根性問題。

「咬牙根吃苦吧！」做奴隸吧！當我向一部份的青年呼出這兩句口號的時候，一般自認為有時代認識的青年一定拼命地反對，認為這兩句話是萬分地錯誤。

他想：「吃苦嗎？你認爲我現在的生活還痛苦嗎？你簡直是在說風涼話！我失業了這樣久，所有鞋襪，親戚朋友，稍有勾搭就可以打皮的地方都走遍了，他們都厭惡了我，穿破了，縫裏一個零用錢都沒有了。每天報紙費雪水費都有低微而和乞丐較向人討，這樣還不痛苦嗎？如果找不到相當的職業來解決生活，簡直有餓死之危了！我的生活既痛苦到這地步，而你還只是叫我受苦，那不想叫我去死嗎？請你不要『死馬絕心』在說風涼話了罷！」

其實，這決不是風涼話，事實就在他們還應當咬緊牙根去吃苦。他們現在雖然苦，但不過是「流氓」的苦，說不好聽一點——也就是說真實一點，便是「流氓」所感受到的苦，而不是勞動者——即真正有「時代認識」的青年所感受的苦，我所鼓勵他們咬緊牙根去吃的苦，決不是這樣的苦，是深入到下層人中做奴隸的苦，一般的奴隸苦若像他這樣的苦不但對自己的自己絕對得不到出路，即對於他們所憧憬的一切也絕對是有無害無利的。

說到奴隸，他又來了，他說：你認爲我不會做過奴隸麼？你說我不會受過作奴隸的苦，你又來了，你做過奴隸？我們已有覺悟了的青年，這決然做不到的；受了壓迫要謀反抗，這是必然的；你一定要我們忠順的奴隸受得了壓迫也「逆來順受」，揮霍靡爛不知反抗，這樣才能對自己有所出路，對於我所懷抱的一切有利無？這完全是糊塗，完全是麻痺劑！我想，照你的話雖然或可使人暫時安寧，而它老人家的生活及子女學費，皆取自其母家遺產，二十年在巴黎時，還要自己洗衣服，那時，愛國詩人王紫溪，曾因面之和，有一滿地高歌靡靡之音，任君「薄地洗衣，……登樓樓作與亡盛，恐惹英雄淚滿襟。」等句。現在，王詩人竟因愛國過度，出了激語，開罪當局而被囚了，老人家知之又不知作何感想。

某救民，際此民氣奮沉已極，似在不不可救藥狀態中，能有江君其人者，晚（許自稱）顏表同情，願為贊助，至所售鉛筆，貨真價實，又可間接施惠鄉胞，一舉兩得，望貴校一致採辦，晚並定○月○日在○○○處食餐，此輩津貼之後，是否仍舊協助慈善公

上等又上等的，然而總要付相當代價！現在聘一位教員，僅出二三十元代價，那實在極盡其物美價廉」的能事，南洋的教書匠，雖然近來因不景氣和「傾銷」已大減價七五折，然而，即使每況愈下，也似乎還沒有到這個地步。

價廉的物未必美，因「價廉物美」是商人哄騙鄉下佬的話，世上照理是沒有這樣便宜的事，不過，價廉而未必美的貨品，即使被貧小便宜的人買去，因而上當，也只一個人上當，假如講到了價廉而未必物的教師，是那一個上當？

我不敢說，凡是雖「價廉」而仍樂就的教書匠都是敲下足腳的，但是，我敢說，凡是物美却又仍願廉價賣的朋友，大抵都有說不出的苦衷的，例如，失業太久，無路可走的，暫屈而待時機的，有人罵

小說家王統照先生，文學研究會一角色也，一二八混戰爆發，炮火燒了商務印書館，小說日報因而停刊，王先生便遷居青島，每日遊山玩水，極感愉快，不久，文學」在滬出版，一部份作者都已突飛猛進，成熟的傑作相繼出現，王先生目睹此種情勢，明白了自己應該振作，乃轉變思想來做時代之前驅，「山雨」即是王先生轉變後的第一部作品，內容是以農村經濟破產為主題的，常他計畫寫「山雨」時候，先從各方搜集關於破產的材料，特別注意王先生故鄉山東諸縣縣的人來，王先生一定是把他請來，詳細細的問他，只要他是關於農村的生活種種，都問得明白詳細，王先生這種用心是值得我們佩服的。

▲葉露風怕了魯迅（勞勞）

在創造社小風怕了魯迅（勞勞），革命文學家一魯迅尚未轉變之時，烈女徐五所謂「使義半從屠狗輩，負心多是讀書人。」不必專指呂君之義，即朋友之交，夫妻之情，亦大抵包含在內了。

更可恨的是，男子可以隨意續娶，而婦女則必須為夫守節，守節之志，若出自本人的意願，也未嘗不可，特國家或社會來提倡，硬把一個青年的女子，活活關死在牢籠裏，則未免過於殘忍了，小芬娘一語，「燈石我，我看燈，石來看你去冷清清！」是何等的淒慘淒涼，而是有希望呢？唉，吃人的禮教。

(一)

石來看你去冷清清，(四)吳人家詞種花莫嫌路旁，嫁女莫嫌侯王，嫁女路旁人折取，嫁女王侯不久長，花落色衰人易變，離鸞鏡破終成怨，不如嫁於田家郎，白首相看不下堂。

(五)

秋天遠望眼心哀，秋月春花眼懶開，忽見春衫三十載，歸鞍軟得小妻來。

十載來夫家，閨門無瑕疵，薄命不生子，古制有分誰謝姑爺，長跪請離辭，姑爺見我往，將決復沈疑，與我古時劍，新人不如故。

(六)

憶妾初嫁時，枕上繡鴛鴦，鴛鴦不獨宿，妾自三年雙，良人被賊勝，消息兩茫茫，未知良人生，未知良人死，未知良人娶，與生。

(七)

十四二年人老矣，血淚成河不能止。

(八)

上山探樵薪，上山逢故夫，長跪問故夫，新人復何如？新人雖言好，未若故人姝，顏色雖相似，手爪不相如，新人從門入，故人從閣出，新人工織練，故人工織素，五丈餘，將織來比素，新人不如故。

中華民國三十一年一月廿一日

「舟搖搖，風蕭蕭，多少青年海外飄，其驅直進何所畏，那怕狂瀾與駭浪。」
附青年非自愛，革命雄心且勿失，天生我才必有用，前者仆戰後者來，

它老人家是最反對內戰的，所以在十八年出國之時，有「如此中原不欲還」之句，「斷送生靈千萬億，犧牲為彼爭地盤」是以對內戰的很大理由，所以它老人家在二十一年春贈黃埔

「不調，叫他們」莫辜負了良心，速向敵人猛擊，它對國事主張對外作戰的，贈抗日將士云，「你是輩血性軍人，怎忍下得這噩噩」，贈受傷勇士，則云，「勇敢好男兒，不怕沙場死」，「再則云，『慷慨到前方，復仇雪國恥，』

它老人家如此熱心對外，救護隊的組織，是必然的了。
亡國之音，必然是淒慘的，到了安南的人，一定是知道的，它老人家是知道的，它

「絕望雲山渺，深閨歲月長，望迷十里月，何處是蕩場。」
「別散台久，思君懶畫眉，願隨秋月白，空自數歸期。」
「別散台久，思君懶畫眉，願隨秋月白，空自數歸期。」

那篇啓事，假如擬稿的又是商翁之流，那實在商場老手，揀選貨色，可謂無微不至，佩服極了，當然此詩將女兒的情懷，一傳露，大概是為

百業凋零之秋，裁員減薪，應時而起，雖開有並非不得已而行的，然而「潮流所趨」，學時髦，也是有利而無一弊的事，這時，我們大致還無話可說，只希望減得稍近人情一點，也就罷了，如果物已要美而價又必定

要廉，算盤就未免太厲害，不過，如說薪金從優，願者可見面議或函商，那還稍存厚道，然計不出此，反而堂皇地大登啓事，大吹大擂，那結果呢，一方面，使人覺得他們未免太看低了

「忍苦待妻郎三十載，歸鞍馱得小妻來。」是何等的不平？「嫁漢莫嫁婦書郎」一語，是民間婦女的真實呼聲，明末

嫁漢莫嫁婦書郎，一年四季守空房，盼來一堆舊衣裳，
嫁漢莫嫁婦書郎，一天到見三回面，喚午午去不回家，提起羅子去送飯，
嫁漢莫嫁婦書郎，出門有光棍，將為富家婦，為公子孫資，
誰謂出君門，一身上車去，有子未必容，無子生悲，為人莫作女，作女實難為，
相去在何橋，相思復相送，風風雨雨，蓬髮帶綠腰，腰從別處斷，貌在淚中消，願意嚙舌好，片言時

文壇逸話

▲王統照轉轍以後

男女同類維持貞操，本是正義，是道德，是人類所以高出萬物的特點，但片面的貞操，強迫女子嚴格遵守，中國非人情事理了，中國多妻之風，相沿已久，古者，諸侯「娶九女」，給一般大人先生，開了絕好的榜樣，而女子則無論如何，要從一而終，「窮秀才打幾石穀，便思娶妻」，何況這官貴人呢？吳人嫁女詞：

「忍苦待妻郎三十載，歸鞍馱得小妻來。」是何等的不平？「嫁漢莫嫁婦書郎」一語，是民間婦女的真實呼聲，明末

何香凝的詩

同學，又有「到如今，
他老人家對於軍政
不用民間造孽錢，」祇
啓事，真覺得滑稽可笑！教員資格規
種種，華僑教育的命運似乎還得受商
界的支配，在不景氣鬧得滿城風雨，

歌謠中的婦女貞操

(節)
(子)

我留嫌時衣，高堂拊
我身，哭我於路塵，